Tres veces coronada

 

Llegué antes de la hora. No podía más de la emoción. Conforme pasaban los minutos y, ante la apatía del resto, me fui apagando, cada una de las tres veces que me tocó ser Presidenta de Mesa, en nuestras cada vez más caóticas e impredecibles  Elecciones Presidenciales.

Antes de asistir me había capacitado, con mucho ánimo la primera vez y  para cumplir con mis obligaciones cívicas en las dos siguientes.

En las elecciones Presidenciales, mis dos secretarios fueron, por coincidencias de la vida, egresados de mi alma mater, por lo que las burlas, rajes y chistes, estuvieron a la orden del día. Nos poníamos muy serios cuando ingresaba algún votante y lo tratábamos con el respeto que el acto del sufragio merece. Apenas se retiraban, empezaba la chacota, a la que se unieron algunos personeros, exceptuando a los de dos partidos tradicionales que encabezaban las preferencias. Ellos solo observaban todos nuestros movimientos al milímetro, dispuestos a impugnar votos por quítame estas pajas.

Podía ordenar silencio y todos se callaban. Pedía una galleta e inmediatamente aparecía en mi trono. Mis deseos eran órdenes. 

Indefectiblemente, los votantes me agradecían, me obsequiaban lo que tuviesen a mano (creo que veían mi cara de hambre, pues el refrigerio que la ONPE nos proporcionaba era bastante light: un juguito en caja y dos paquetes de galletas de soda). Me hacían sentir muy bien.

Quisimos apanar a la última persona que llegó a votar a cinco minutos para que cierre el ánfora.

Luego vendría el recuento de votos, de manera manual, con palitos anotados en unos planillones que parecían sábanas queen, en las que debía escribir de puño y letra, con el mismísimo lápiz Mongol otorgado por el gobierno, cada número de algunos de los cien mil congresistas en los que los incautos votantes habían depositado fe y voto.

Luego sería escoltada a otro lugar para dejar el ánfora, por unos soldaditos de plomo a los que más provocaba cuidar, que temer.

Las veces siguientes, las ganas y ánimos de mis secretarios fueron diametralmente opuestos. Dos señoras que despotricaban contra el gobierno por haber salido sorteadas, cuando tenían mucho que hacer en sus casas. Y la tercera vez, ni siquiera recuerdo, por lo que creo, debe haber sido más tedioso y mis  secretarios, más displicentes y renegones.

En una ocasión me pagaron veinte soles y me dieron un diploma del tamaño de mi mano. En las otras, las gracias. No quería nada: cumplir con tu deber es gratificante. 

Nunca más me llamaron para ser Presidenta ni suplente. Creo haber hecho bien mi trabajo y haberle dado alguito de vuelta a mi país.

No sé lo que pasará este domingo.

Quiero creer que saldremos de esta tremenda crisis.

Quiero creer que seremos inteligentes al votar y no nos dejaremos manipular por los impresentables que candidatean sin haber hecho su tarea, sin ser capaces de emitir un par de oraciones completas, sin haber pagado sus delitos con cárcel. 

Este domingo, cuando vayas a votar, con todo tu miedo y tus medidas sanitarias por el Covid, agradece a tu Presidente de Mesa. Quizás  no le debes invitar nada por temor el contagio; indícale tu número en la lista y facilítale en algo el trabajo. Cuando termines esos pesados minutos en la cola y regreses a tu casa a esperar el flash de terror, tu Presidente-por-un-día seguirá ahí, al pie del cañón, esperando que todos cumplan con sufragar.

Hazlo sentir importante e imprescindible, como me sentí yo, tres veces.